La viuda

Quiero ser poeta por ti, escribir los versos más bellos como Neruda, decirte que todo puede ser. Hablarte de tus deseos, de las cosas que callas, de tus miedos. Dibujarte paisajes donde rías, lechos donde soñar. Arrancarte suavemente una lágrima que no lo es, convencerte de que tu locura no es tal. Cantarte nanas y no dormirte, acunarte bajo mis ojos y pedirte que me mires como le mirabas a él. Mujer que no me perteneces, que añoras otras horas pasadas en las que yo no estoy, que te niegas a la luz de los nuevos días que habrán de venir, yo esperaré. Ya ves, mi tiempo es por ti, no entiende de renuncias, escribe versos huérfanos y te mira.